婚戀網上的騙子、浪子和癡心人

在一家婚戀網相親成功的上百對情侶現身一場相親會，以親身經歷鼓勵還在相親的單身男女。 新京報資料圖片

兩百多年前，英國女作家簡·奧斯汀在她的《傲慢與偏見》里寫道，女人們往往會把愛情這種東西，幻想得不太切合實際。

實際上，男人也不例外。

2017年9月7日清晨，37歲的創業者蘇享茂在北京家中跳樓自殺。他留下遺言，稱自己遭遇騙婚，“這個離婚協議把我逼死了。”

他剛結束與前妻翟欣欣40天的短暫婚姻。今年3月，他們在婚戀網站相識，隨后閃婚。

在2016年，平均每月，中國有1659萬人會登錄婚戀網站。他們的年齡主要在26到34歲之間。通常是在晚上，他們會打開手機或者電腦，尋覓那個久等不來的人。

這些懷抱期待的男女，為婚戀網站貢獻了超過2億的APP裝機量，每月超過2.7億的點擊量、1018萬小時的瀏覽時間。這是第三方調查機構艾瑞咨詢提供的統計數據。

一些人在此追求愛情，它是對抗平凡日子的良藥，提供安慰，擊碎孤獨。但現實總是寬廣得多，這里還有被騙入傳銷仍不死心的癡心人、流連風月的浪子……

“咔”一聲，輕敲登錄，這里有無盡的秘密，幽深的人性。

“碼農”歷險記

“碼農”林博然做了一個檢舉婚戀網站騙子的網站。

它叫“照妖鏡”。

這并不是一個用戶體驗很好的網站。界面粗糙、訪問速度慢、圖片搜索一天只能5次，最重要的是，因為服務器維護，它只有早8點到晚11點可以訪問。

但上面掛著的28條信息，卻基本囊括了婚戀網站上所有的騙術——茶托、酒托、業務推銷、網店微商、借錢、甚至傳銷。每條都有這些疑似騙子的QQ、電話、照片、微信等信息。

林博然今年32歲，畢業于國內某知名大學，后進入體制，成為一名碼農。

他相貌清秀，笑起來有酒窩，對自己的定義卻是“資深單身狗”。從本科到研究生，學的都是計算機，男女比例七比一。一不小心，就單到了27歲。

爸媽急了，催他趕緊找對象。他才在2012年在婚戀網站注冊。5年里，他深聊過的女孩超過50人，在線下見過的則超過20人。愛情沒找著，騙子，卻遇到了一大堆。

最容易遇到的是酒托。

她們一般說是北京高校的學生，或剛參加工作。聊著聊著，就會突然說，最近工作壓力大，很累，很郁悶，想出去喝喝酒。

還有的，明明約的是出來吃飯，到了約定地點，她們卻說自己吃過了，臨時要去KTV唱歌。林博然提出自己嗓子不好，唱不了，她們便借故消失，或轉頭就走。

還有一些推銷石油或白銀現貨交易平臺。她們從不和人見面，只在微信朋友圈發布轉賬、收益的截圖，塑造自己的工作十分掙錢的假象，拉攏男性投資。如果遭拒，會情緒大變，“你連這個都不敢干，還敢干什么?!”

還有一個女子，說自己是中國音樂學院畢業。她會抓熱點，電影《夏洛特煩惱》上映，她寫信給電影主演，發在朋友圈，稱兩人相熟;歌手喬任梁逝世，她說兩人錄節目時認識，很傷心。但奇怪的是，他們沒有合影。

林博然提出和她微信語音，卻被拒，她拒絕的理由是自己結巴——她可是音樂學院的畢業生。

這些事讓林博然很沮喪，覺得生氣又失望。遇到的多了，他對網上的人戒心變得非常重。跟一個人聊，會首先想，她是不是騙子。

2015年國慶假期，他閉門不出，敲出了網站的代碼，試圖揪出更多動機不純的人，讓其他人不再上當。

林博然的遭遇，并非孤例。

事實上，目前各婚戀網站上，都有關于婚戀詐騙的提醒。世紀佳緣官網上有一個“安全中心”，列出了酒吧托、飯托、借貸詐騙、投資理財等詐騙方式的操作細節。

9月18日，百合網的一位紅娘告訴新京報記者，“線上用戶好多都是假的，天天都有投訴被騙的，太多了，沒辦法。你能把上億注冊用戶都約談一遍嗎?不現實。”

2016年底，艾瑞咨詢調查了1438位婚戀網站用戶，他們對婚戀網站的滿意程度，都低至百分之五。

但仍有超過六成的用戶愿意為網站付費，他們希望把錢花在刀刃上，也就是網站嚴格審核身份——沒人希望自己是被騙的那個。